巡回护士快步上前，帮她撕掉破损的手套，酒精棉球按了一下伤口。虎口的裂口不深，但位置刁钻，正卡在拇短伸肌腱的走行路径上。

换上新手套，顾绫舒活动了一下右手拇指。能动。屈伸没问题。

她重新握住骨膜剥离器，手心是湿的。

“钢板。”

助手递过来。

螺钉拧进去的时候，顾绫舒右手虎口在持续渗血，手套里黏糊糊的，像握着一团温热的泥。她没管它。螺钉一枚一枚上，扭矩够了，骨折线对齐了，透视下位置满意。

手术又做了一个半小时。

关腹缝皮是助手完成的。顾绫舒退到手术台边上，把手套摘掉的那一刻，右手已经肿了一圈，虎口处的皮肉翻着边，混着凝了半干的血。

器械护士倒吸凉气：“顾医生！你这得缝啊！”

顾绫舒甩了甩手上的血，走到洗手池边打开水龙头。冷水一冲，痛觉才迟钝地涌上来，从虎口顺着桡侧一路蹿到手肘。

她用左手按住伤口，去了急诊外科的处置室。

值班的小林医生看到她愣了一下：“顾老师，你这怎么弄的？”

“术中器械滑脱。”

“得缝。来，我给你处理。”

局麻打进去，针尖扎在虎口周围的时候，顾绫舒才发现自己的手在抖。不是因为疼――是累的。生理性的震颤，控制不住。

小林医生皮内缝合了五针，包扎的时候多嘴问了一句：“拇指活动度怎么样？伸得开吗？”

顾绫舒试了试。拇指能伸，能屈，对掌也行。

“肌腱应该没断，但你这个位置太靠近桡神经浅支了，后面要是麻，赶紧来做个肌电图。”

顾绫舒点头。

包扎完出来，走廊空荡荡的，暴雨还在下。墙上的挂钟指向凌晨两点十七分。

她在走廊尽头的长椅上坐下来，右手搁在膝盖上，绷带裹得严严实实，指尖露在外面，微微发紫。

手机在白大褂口袋里。她掏出来，单手解锁。

没有未接来电。没有新消息。

上一条还是楚域珩六月十号发的――“依依明天回老宅子住了。”

今天十二号。

两天了。

她靠着椅背闭眼，脑子里闪过一个念头：如果她今天死在手术台上呢？楚域珩什么时候会发现？明天？后天？等依依告诉他？

这个念头太无聊，顾绫舒自己笑了一声。

凌晨三点，雨势小了些。她开车回家。右手裹着绷带没法握方向盘，全程左手单手开，三十码的速度，被后面的出租车按了两次喇叭。

别墅的灯全黑了。

顾绫舒打开玄关灯，换鞋的时候瞥见鞋柜上多了一双粉色的运动鞋。女款，37码。

不是她的。

她的鞋号是38。

楚依依不是说回老宅子了吗？

顾绫舒没再想，右手举着上楼，推开卧室门。楚域珩侧躺着，被子蒙到下巴，呼吸均匀。床头柜上放着一杯喝了半口的温水和他的手机。

她绕过床，进浴室。

洗澡成了大工程。右手不能碰水，她把绷带用保鲜膜缠了三层，左手单独完成了所有步骤。洗头的时候泡沫流进眼睛里，辣得她直眨。

折腾了四十分钟才出来。

楚域珩翻了个身，没醒。

顾绫舒头发湿着，趴在床边，用左手笨拙地拧干发尾的水。拧了半天，枕巾洇了一大片。_c